之後 (1)

這部落格的文章，都是當下自己感興趣主題，上傳時，未必設定讀者，久而久之，點閱數漸分高下，對受歡迎文章，後續曲折，或該記載一二。

54, 74, 90, 2010

旅歐學生都有自己足球體驗，有幸在旅德短暫一年碰上世界盃，這篇介紹世足期間德國的文章，拜 ptt 之賜，一度出現單日上千的流量，讓我以為計數器壞了，也被轉貼至許多個人部落格與噗浪；世足熱季，許多朋友以為這裡是足球部落格，結果我再沒寫過足球文章，是美麗的誤會。

這文章寫於德國小組晉級後，接著十六強遇上英格蘭，我在酒吧，上半時終了前，蘭帕德 (Frank Lampard) 遭裁判誤判沒收的射門重播時，身旁數百德國人尷尬地笑了；贏球後，瘋狂球迷想再爬上市政廳廣場的著名雕像，這回警察已用人牆將雕像所在水池圍住，無處發洩的球迷只能繞著水池嘶吼。

第二天，我至英國曼城，當地體育版已在排 2014 年的國家隊陣容，有份報紙寫，幸好我們還有 Andy Murray，Murray 是當時在溫布頓晉級八強的英國男網選手，幾天後，我還在倫敦時，Murray 也在準決賽被淘汰了，我沒再看當地體育版。

德國遇上阿根廷時，我在溫布頓，回程從雜貨店小電視看到 Thomas Müller 開心與隊友擊掌，原來德國痛宰了對手 (Müller 開賽三分鐘就踢進一球)，那天倫敦地鐵，許多披著德國國旗的球迷在別人地盤高唱國歌，其實年輕的德國人一點也不內斂。

四強賽輸給西班牙，只拿下季軍，身邊朋友並不特別難過，對大家而言，世足是場慶典，嘉年華總有落幕一天，但也會再臨。

寫文章當時，章魚保羅還不那麼知名，我在曼城問一德國學生，他露出荒唐表情，"我從不相信動物可以預言 ! "，害我為自己的浪漫感到失言，後來保羅紅遍全球，牠所在的 Oberhausen 離我所居城市不遠，但我一直沒去看牠，離開德國後兩個月，保羅也走了。

今年 6 月再返德國，德國正主辦世界盃女足，鬧熱滾滾，慶典再臨；與德國朋友重聚時，他們可以背出女足國家隊每個隊員姓名，卻不知甫在 NBA 拿下總冠軍 MVP 的德國球員 Nowitzki 打哪位置，"你知道嗎，聽說他超過 220 公分 ! " (其實是七呎，213 公分)，當時他們最感興趣話題，是自己球技究竟距女足隊員多遠。

德國女足並沒走得太遠，她們在八強賽輸給地震後悲壯出征的日本隊 (日本後來爆冷拿下冠軍)。接著，白晝愈來愈長，德國人又開始期待德甲新球季的開幕了，就像期待夏日的冰啤酒一般。


TV Towers (1) : Before 1980
TV Towers (2) : After 1980

法蘭克福美因河畔有個建築博物館，佔地不大，09 聖誕初臨時，人煙杳杳，展廳很是肅靜，河畔竟有蕭瑟感，那時館內有電視塔特展，許多塔背後的歷史都帶苦澀，與彼時殘冬竟有幾許呼應。

人類不斷建造高塔的追求究竟是什麼 ? 這文章寫得斷續，寫及紐、澳、賭城、多倫多等電視塔時，彷彿可感受塔頂高空彈跳的耳邊疾風，那是冒險，寫到染血之塔，則感沉重，那是訣別。第一次登上東柏林電視塔時，還不知該塔曾有西傾風險，當年東柏林人總湧向暸望台西側，想多俯看幾眼自由街景，回首來時，人類總歸要明白些什麼。

寫及此段落，正於東京轉機，在機上幻想從哪方向可望見建造中的天空樹，據載，現在已有 600 公尺了 (受地震資材調度影響，工期延宕中)。


希臘葡萄酒

我的學校每年有項傳統，在某晚租下酒吧，由教授充當 DJ，一人一小時，播放喜歡的歌並帶動氣氛，當然，學生 High 的程度取決 DJ 功力，空氣間瀰漫教授的微妙競爭意識。我的教授生性害羞，雖刻意戴上墨鏡，舉手間仍不自在，他很倒楣被排在開場，微酌的學生尚有拘謹，我想是越弱的人排越前面吧，免得午夜降臨時冷場，大家敗興而歸 (入午夜時排的正是位玩 Band 的教授)。

我教授專攻經濟學，選播 "希臘葡萄酒" (Griechischer Wein) 時，他說要獻給正受債信危機所苦的希臘人民，我乍覺實在遜了，沒想音樂無敵，副歌竟讓全場 High 了起來，全酒吧唱和，此後漸入佳境，圓滿達成任務。

寫此文雖查找不少資料，但我其實沒喝過希臘葡萄酒，同事們總喝超市櫃上的智利葡萄酒，據說最便宜，看來大家並未因債信危機就解囊相助。

後來，希臘在 IMF 與歐盟金援下，暫時撐過 2010 年危機；不過一年後，債務違約警報又來了，目前各國銀行同意展延希臘債務，開始有專家認為，希臘會在五年內搞垮歐元，復甦之路，長路漫漫。

希望我的遠方朋友們已開始改喝希臘葡萄酒了。


The Spy from the Cold
Günter Schabowski
Wind of Change

針對冷戰德國，寫過三篇文章；旅德這年正是柏林圍牆倒塌 20 週年，朋友說，十一月那晚的柏林交通擁塞，街上滿是狂歡人潮，我住的城市彼時正是西德邊境，據說越過宿舍後的林子山頭，便是前東德，沒想竟住在歷史刀口。

那時的鐵幕，是什麼光景 ? 可能是電影 "竊聽風暴"、"再見列寧"、勒卡雷的冷戰小說，還是今日的東德博物館、查理檢查哨或柏林故事館 ? 問過身邊大學生，對舊時代多半沒感覺，他們都是高牆倒下後的嬰兒潮，人生多難，大道多歧，沒經歷分隔年代，應是幸運。張愛玲說，"文學的基調是遺憾"，舊時代終結了，燈火闌珊處，一代代人也走了，就讓遺憾留在歷史與文學吧。


浮世巨浪

只要到日本，都會買浮世繪，也想寫篇文章，卻比預期晚了一年；第一次在歐洲看到浮世繪，是阿姆斯特丹的梵谷博物館，那有梵谷臨摹歌川廣重的作品，初見有時空錯置之感，後來在日本超市又看到 "大橋驟雨"，卻遲未動筆，返台事繁，無限期擱了下來，秋冬臨了又走，春暖花開，日本東北竟發生地震，我把完成文章視為責任，當媒體聚焦於震後日本民族性，其實，百年浮世繪裡已訴說相同故事。

這幾日，第一次在震後遇到日本人，三句間便能感受每個人的改變，"我本來春天要去台灣，因為地震所以改了"、"我本來要研究這題目，因為地震所以改了"；想起台北花博的日本庭園，設計師安藤龍二幫八八水災設計鯉躍龍門造景，意指逆溯而上再創新生，沒想日本地震，這庭園復同時獻給他的母國，接受訪問時，安藤總這麼說，"人生有很多困難，但千萬不要放棄 ! "。


Where the Hell is Matt ?

培根說，"旅行補足少年的教育，增長老年的經驗"，也許如此，我一直喜歡 Matt Harding 的故事，在國外時，受異鄉氛圍感染，曾花時間查找影片裡每個地方，或許在裡頭，有渴求壯遊 (grand tour) 的想像。

司馬遷二十歲 "南遊江淮，上會稽，探禹穴，窺九疑，浮於沅湘，北涉汶泗，講業齊魯之都，觀孔子之遺風"，蘇轍則是 "求天下奇聞壯觀，以知天地之廣大。過秦漢之故鄉，恣觀終南、嵩、華之高；北顧黃河之奔流，慨然想見古之豪傑，.... 而後知天下之巨麗"，獨遊長征，總令人思索所為何來 ? 其實重點不是要為世界改變什麼，而是如何找出屬於自己的路；有時我在課堂放 Matt 的影片，因為，那裡頭有夢想。

2011 年 2 月，台北大學一位學生，扛著三太子行頭到印度拍了類似影片，裡頭有一樣的光芒。






Ich war noch niemals in New York

我的德國住處沒有電視，若有幸出門，總徹夜按轉旅館遙控器，深怕遺漏有趣線索，"Ich war noch niemals in New York" 是初到德國時，在南境楚格峰山腳下某晨於電視聽到的，同行朋友很快幫我在 Youtube 找到 MV；一週後，初識我的德國教授，才知他是原唱 Udo Jürgens 歌迷，這歌遂成我們開場白。

就是個不解之緣，後來在旅德歲月中，歌曲元素不斷出現，在漢堡與維也納都看到同名歌舞劇演出海報，可惜沒能進場；學生樂團在聖誕 Party 演出，也唱了這歌，翻唱者 Sportfreunde Stiller 則在我離德前，成為世足最紅樂團。

我的德文課，也與此曲結緣，有個斯里蘭卡人喜歡這歌，老師決定把歌詞當成教材，借了我的 CD 至課堂，後來一失業波蘭同學越聽越中意，還借回家拷貝，他覺得台灣人真慷慨；這堂課最末，老師把歌詞分句剪成紙片，要大家邊聽邊排列重組，這其實是我唯一會的德文歌，那堂課遂變得愉快寫意。


伍迪艾倫在歐洲

在德國報紙看到伍迪艾倫，有種驚喜，那時以為他又要回紐約了，沒料今年的 "午夜巴黎" (Midnight in Paris) 打破他自己歷年票房 (42 部片)，還創下全美單廳紀錄，這部描寫巴黎的坎城影展開幕片，請來當今法國第一夫人演出；片子預告刻意把故事核心隱藏，你不知午夜的巴黎究竟發生什麼事 ? 進戲院才揭曉，會心一笑，原是醉人美好。





你是否想重回某個美好年代 ? 也許你在現實受傷了，不過遙遠的人們衣香鬢影，卻也想回到更久遠過去，因為每個時代的人其實都不快樂，貴古賤今，真相總傷人；原來每個人心中的黃金年代從未存在。

電影現在正在台灣上映。